Yağmurlu bir öğleden sonra, annem yıllar süren ayrılıktan sonra beni evini ziyaret etmem için aradığında onu tekrar gördüm. Şarap kırmızısı dar bir elbiseyle içeri girdi, beyaz teni oturma odasındaki soluk sarı ışığın altında göze çarpıyordu. Tanıdık gülümseme hala oradaydı, ama bakışlar tamamen farklıydı - daha derin ve büyü doluydu.
Kanepeye oturdu, uzun bacaklarını kavuşturdu ve konuşmak için hafifçe anneme doğru eğildi. Her küçük hareket kalbimin atmasına neden oldu, bazen eteğin altından dışarı bakan göğüs dekoltesine gizlice bir bakış atmak zorunda kaldım - dolgun, yumuşak ve davetkar.
"Çok yaşlısın," diye bana dönerken yumuşak bir şekilde gülümsedi, sesi kulaklarına dökülen bal kadar yumuşak ama çekiciydi. "Çocukken pipomu tutardım, şimdi muhtemelen artık tutamıyorum."