Ang maliit na apartment ay nasa ika-4 na palapag sa gitna ng lungsod at palaging naka-on ang ilaw nito tuwing gabi. Dito, sina An at Ly, na bagong kasal ng halos isang taon, ay patuloy na puno ng pag-ibig tulad ng noong una.
Matapos ang isang mahabang araw ng trabaho, umuwi si An nang may nakausling kamiseta. Pagbukas niya ng pinto, nakita niya si Ly na nagluluto sa kusina, suot ang manipis na nightgown na madalas niyang isuot kapag gusto niyang… magbigay ng pahiwatig.
"Maliligo ako at pagkain na tayo... at ikaw din." — ngumiti si Ly nang bahagya, gamit ang boses na puno ng lambing.
Ang lihim ng kanilang kaligayahan ay napakasimple. Tuwing gabi, pagkatapos ng masarap na hapunan, hindi sila nagmamadaling gumawa ng ibang bagay. Naglalaan sila ng oras upang magkasama, pag-usapan ang tungkol sa trabaho, magpatawa, at pagkatapos... ang mga daliri ni An ay unti-unting dumadampi sa balikat ni Ly, dahan-dahang humahagod sa bahagi ng leeg na nagiging sanhi ng bahagyang pagkabigla niya.
— "Alam kong gusto mo ang bahaging ito..." — bulong ni An, ang kanyang labi ay halos dumikit sa leeg ni Ly.