La sorella dopo il parto è completamente diversa. La sua pelle è rosea, il suo corpo è più rotondo e pieno rispetto a prima. In particolare, il suo seno è prosperoso e spunta sempre attraverso il leggero vestito da notte, rendendo difficile distogliere lo sguardo. Quando si volta o si china, il suo fianco rotondo e il fondoschiena sodo fanno battere il mio cuore come se volesse saltare fuori dal petto.
Quella sera, la casa è rimasta senza corrente. Sono andato in sala e l'ho vista cercare candele, indossando solo un vestito da notte aderente al corpo. La luce del cellulare illuminava la sua pelle bianca e liscia, il sudore che le imperlava il collo e le clavicole mi ha ipnotizzato.
“Cosa fai a quest'ora che non sei ancora a letto?”, mi ha chiesto, con un respiro leggero e uno sguardo dolce come miele.
“Non riesco a dormire... fa troppo caldo, sorella.” Ho inghiottito a vuoto, con gli occhi bloccati sul suo seno prosperoso che si alzava e si abbassava ad ogni respiro.